展开

妈妈睡着后,那扇通往虚川的门再次开启

作者：江佳宪

不要放词用不到可以当备用标签本月行业协会公开新研究成果

12万字| 连载| 2026-05-29 05:44:32 更新

深夜，万籁俱寂，只有时钟的滴答声在房间里轻轻回响。我写完作业，揉着惺忪的睡眼走出房间，发现客厅的灯还亮着。妈妈蜷缩在沙发上，手里握着未织完的毛衣，早已沉入了梦乡。我轻手轻脚地走过去，想为她盖上毯子。就在毯子触及她肩膀的一刹那，我忽然感到一阵熟悉的、细微的空气流动——那是从妈妈身边传来的，一种近乎幻觉的波动。 这感觉我并不陌生。在很久以前，我还是个孩子的时候，就曾经历过。我称之为“虚川之门”的开启。那并非物理意义上的门，而是一种感知上的裂隙，一种只有在妈妈毫无防备地沉睡时，偶尔才会出现的、通往她内心世界的通道。那个世界里，流淌着一条名为“虚川”的河，河里沉淀着她所有的记忆、情绪、未曾言说的故事，以及一个更完整的她——那个在成为“母亲”之前的她自己，我私下称她为“虚川母”。 我屏住呼吸，在她身旁的地毯上轻轻坐下。这一次，那“门”的波动似乎比以往任何一次都要清晰、稳定。随着我的凝视，沙发周围的光线开始发生微妙的变化，空气像水纹一样荡漾开来。渐渐地，我眼前不再是客厅的景象，而是一条宽阔、宁静、闪烁着星光的河流。河水无声无息地流淌，水面上漂浮着淡淡的光晕，这就是虚川。 我踏足岸边，脚下的触感柔软而真实。沿着河岸行走，我看到河水中不时泛起涟漪，每一圈涟漪都展开一幅画面。我看到年轻的她，在图书馆靠窗的位置埋头苦读，阳光洒在她的发梢，那时的眼神里充满了对未来的憧憬，那是“虚川母”求知的专注。我看到她在毕业典礼上笑靥如花，与好友相拥，那是属于她自己的青春华章。我也看到她在深夜里独自面对困难时的蹙眉，看到她在做出重大选择前的徘徊与坚定。这些画面，是她人生长卷中的一帧帧，是构成“虚川母”这个独立灵魂的基石，而在日常生活中，作为“妈妈”的她，很少提起。 继续前行，我在虚川的一处回湾，看到了更为静谧的景象。那里没有激烈的情绪波澜，只有平和的沉淀。我看到她对一株植物的耐心照料，对一首老歌的久久回味，对某个哲学问题的长久思考。这些细节，勾勒出她内在的精神花园，是她疲惫时汲取力量的源泉。作为“妈妈”，她的精力和话题常常围绕着家庭与孩子，但在这里，在虚川之畔，“虚川母”的精神世界是如此丰盈而自足。 最让我心头一颤的，是在虚川的深处，我看到了与我相关的片段。不仅有我成长中的点点滴滴被她如同珍宝般收藏——我第一次走路、第一次上学、生病时她的忧心、取得成绩时她暗藏的骄傲——更让我看到了一些我从未知晓的侧面。我看到在我叛逆期与她激烈争吵后，她独自在虚川边默默垂泪，泪水滴入河中，化开一片酸涩的涟漪；但随即，她又努力平复心绪，涟漪中心渐渐浮现出我幼时依恋她的温馨画面，那份爱与无奈交织的复杂心绪，在虚川中显得如此真实而沉重。我也看到，她常常在虚川的倒影中，凝视着“母亲”与“自我”两个身影，努力寻找着平衡，时而融合，时而疏离。这份挣扎，她从未在我面前显露分毫，总是以最坚韧、最温柔的一面作为我的港湾。 我就这样静静地站在虚川边，看着属于“妈妈”和“虚川母”的时光之流交汇、奔涌。我明白了，这条虚川，是她所有情感与记忆的归宿，是她真实自我的映照。每一次“妈妈睡着后”，这扇门偶然的开启，都是她灵魂最深处的、无意识的邀请，让我得以窥见一个更立体、更丰富的她。 河面上的光晕渐渐淡去，虚川的景象开始模糊、消散。我知道，这次短暂的“访问”即将结束。当最后一点星光隐去，我重新感受到身下客厅地毯的质感。妈妈在沙发上轻轻动了一下，发出均匀的呼吸声，睡得依然安稳。 我轻轻地将毯子为她盖好，动作比之前更加温柔。心中充满了前所未有的情感，那不是单纯的感恩，而是一种更深的理解与连接。我理解了“妈妈”这个角色背后所承载的重量与牺牲，也看到了“虚川母”那个独立个体所拥有的光芒与深度。 我悄声走回自己的房间，关上门。黑夜重新归于宁静，但我的内心却波澜起伏。我知道，那扇门或许还会在未来的某个“妈妈睡着后”再次开启，而每一次，我都会怀着敬畏与爱，去阅读那条虚川中，关于生命、爱与传承的，永恒的故事。而“妈妈”与“虚川母”，本就是同一条河流的两岸，共同滋养着我生命的土地。

立即阅读 目录