展开

记忆中的年味,那一抹温润的豆香,与操豆腐的匠心传承

作者：李依洁

不要放词用不到可以当备用标签今日行业报告传达重要政策

93万字| 连载| 2026-05-29 06:28:16 更新

腊月的寒风凛冽，却吹不散小院里氤氲的白汽和那股熟悉的豆香。这香气，来自一口大铁锅，更来自父亲那双在热气中不断“操练”的手——我们家乡管做豆腐最关键的那道工序，叫“操豆腐”。这并非武术招式，而是一门将豆浆点化成豆腐的古老手艺，是年关将近时，家家户户厨房里最隆重、也最温馨的仪式。 “操豆腐”的“操”字，用得极妙，它精准地概括了其动作的精髓：并非粗暴的搅动，而是一种充满力道与柔韧的、画圆般的推揉。黄豆需在前一夜便浸泡得饱满圆润，在石磨悠悠的吟唱中化为乳白的浆汁。滤渣、煮沸，雪白的豆浆在锅中微微翻滚，豆香扑鼻。这时，主角“卤水”便要登场了。父亲总是屏息凝神，将调好的卤水缓缓倒入豆浆中，随即，他那双因常年劳作而粗壮有力的手，便握紧特制的长柄木勺，开始了“操”的过程。 只见他手腕沉稳地发力，木勺紧贴锅底，沿着锅边划出一个个饱满而连贯的圆圈。这“操”的动作，讲究的是均匀、绵密，力度要透，却不能乱。太快，则卤水与豆浆混合不均，出来的豆腐易碎；太慢，则凝结不佳，难以成形。父亲常说：“这就像待人接物，要用心，也要用巧劲。”热气蒸腾中，他的额角渗出细汗，眼神却专注如仪式的祭司，观察着豆浆细微的变化。渐渐地，奇迹发生了：原本浑然一体的豆浆，开始分离出清亮的淡黄色浆水（我们称之为“豆腐水”，味道清甜），而一朵朵细腻的云絮般的豆花，则缓缓凝聚、沉淀。这从液态到固态的蝶变，全赖这持续而富有韵律的“操”。 待豆花充分凝结，便用瓢将其舀入铺好纱布的木质豆腐匣中，包裹、压上石板。沉重的压力挤出多余的水分，也让豆花紧紧拥抱，最终定型为一方方白玉般的豆腐。揭开纱布的刹那，水润光滑、颤巍巍的豆腐还带着温热的体温，豆香纯粹而浓郁。这刚出炉的“豆腐脑”或压好的豆腐，是春节期间无数佳肴的基底：可以简单撒上白糖生吃，清甜嫩滑；可以切成方块红烧，吸饱了汤汁的醇厚；更是酿豆腐、豆腐丸子、小葱拌豆腐等年菜不可或缺的灵魂。 如今，市售的豆腐琳琅满目，石膏豆腐、内酯豆腐，质地统一，便捷易得。但于我而言，它们总少了些魂魄——那魂魄，便是“操豆腐”过程中倾注的时间、耐心与情感。那不仅仅是一道食物制作的工序，更是一种文化的传承和情感的联结。它连着故乡的土地，连着对丰收的感恩，也连着全家团聚、为新年忙碌准备的融融暖意。父亲的“操”，操的是手艺，是火候，更是对家人团圆、生活富足的一份朴素祈愿。 每当岁末，我仿佛总能穿越回那个蒸汽朦胧的小院，看见父亲操持木勺的专注背影，闻到那独一无二的、带着烟火与温情的新鲜豆香。那方由“操”而生的豆腐，早已超越了食材本身，它凝结着时光的味道，是记忆深处最柔软、也最坚实的年味，提醒着我，有些传统的匠心与家庭的温度，永远值得在飞速流转的时代里，被我们细细“操持”与珍藏。

立即阅读 目录