展开

高粱地日,儿媳妇,小小说

作者：曹容筠

不要放词用不到可以当备用标签本月监管部门公布最新研究成果

57万字| 连载| 2026-05-30 09:18:47 更新

夏日的风，带着一股子燥热，卷过一望无际的田野。那一片片高粱，长得正盛，绿油油的叶子密密匝匝，汇成一片起伏的海洋，在日头下闪着油亮的光。这里的人，都管这叫“青纱帐”，既是庄稼，也是故事生长的地方。而我要讲的这个小小说，就发生在这片高粱地的边缘，关于一个叫“高粱地日”的旧俗，和一位刚过门不久的儿媳妇。 所谓“高粱地日”，是这十里八村一个不成文的规矩。每年盛夏，高粱抽穗灌浆的关键时候，村里各家各户的壮劳力，都要轮流去地头搭的窝棚里守夜，防着野物糟蹋，也防着那些说不清道不明的“邪气”。这活儿又苦又累，蚊虫叮咬，露水湿重，但意义重大，关乎着秋后一家的口粮和收成，因此被看作是一种责任，一种近乎仪式的担当。 今年轮到老赵家。老赵头年纪大了，腰腿不便，这守夜的担子，自然就落在了刚结婚半年的儿子大壮身上。大壮是个憨厚实诚的汉子，二话没说，收拾了铺盖卷和防身的棍棒，就要出门。这时，他的媳妇，名叫秀莲的儿媳妇，却从屋里追了出来。 “等等，”秀莲的声音不高，却带着一股子坚决，“我跟你一块儿去。” 这话一出，不光大壮愣住了，连坐在门槛上抽旱烟的老赵头，也抬起了眼皮。儿媳妇去守高粱地？这可是从来没听说过的事。村里规矩，这“高粱地日”是男人的事，女人家，尤其新过门的媳妇，是不该抛头露面去那野地里的。 “胡闹！”老赵头磕了磕烟袋锅，“那地方是你去的？夜里凉，虫多，再说……传出去像什么话。” 秀莲却不怕，她看着公公，又看看丈夫，轻声细语，却字字清晰：“爹，大壮一个人去，我不放心。我去了，能给他做个伴，夜里也能端点热汤热水。收成是咱全家的事，我虽是新媳妇，也是这家的人，也该出一份力。” 她的话在情在理，堵得老赵头一时不知如何反驳。大壮看着媳妇亮晶晶的眼睛，心里一热，憨憨地笑了，转头对爹说：“爹，就让秀莲去吧，有个照应也好。” 最终，老赵头挥了挥手，算是默许了。于是，黄昏时分，在村里人好奇、诧异甚至有些非议的目光中，大壮和秀莲，一前一后，走进了那片日益茂密的青纱帐。 窝棚很小，勉强能容两人坐下。夜幕降临，四野俱寂，只有风吹过高粱叶子发出的沙沙声，如同潮水般涌来退去。远处，偶尔传来几声不知名的虫鸣鸟叫，更添了几分幽深。起初，大壮还有些拘谨，秀莲却显得很从容。她利落地铺好草席，点起带来的小马灯，又拿出捂在怀里的饼子和温水。 灯光如豆，映着秀莲年轻的脸庞。她一边递给大壮干粮，一边轻声说着话，说起娘家地里的趣事，说起对未来生活的盘算。她的声音柔和，像一阵微风，吹散了大壮心头的紧张和对黑夜的些许恐惧。在这个被传统视为男性领域的高粱地窝棚里，因为她的到来，竟生出一种别样的、温暖的生机。 后半夜，起了风，云层遮住了月亮，四下里漆黑一片。一阵异常的响动从不远处的高粱丛里传来，悉悉索索，由远及近。大壮立刻抄起棍子，警惕地站起身，将秀莲护在身后。秀莲的心也提到了嗓子眼，但她没有尖叫，只是紧紧抓住了大壮的衣角。 那响动在离窝棚几步远的地方停住了。黑暗中，似乎有一双发亮的眼睛在闪烁。大壮壮起胆子，大喝一声，使劲跺了跺脚。僵持了半晌，那东西似乎被吓退了，响动渐渐远去，消失在无边的青纱帐里。可能是一只觅食的獾，或是一只迷路的野狗。 危险解除，两人都松了口气。大壮回头，看见秀莲虽然脸色有些发白，但眼神依然镇定。他忽然觉得，身边这个看似柔弱的女人，内心有着不输男子的勇气。这一夜，他们互相依偎着，轮流守候，直到东方天际泛起鱼肚白。 天亮了，金色的阳光洒在高粱穗上，露珠晶莹。大壮和秀莲收拾东西回家。走在田埂上，看着自家这片长势喜人的庄稼，两人心里都充满了踏实和希望。 这件事，很快就在村里传开了。起初，少不了些闲言碎语，说老赵家没规矩，让儿媳妇去守夜。但渐渐地，风向变了。人们看到，老赵家的高粱地，侍弄得格外精心，长势比别家都好；看到大壮和秀莲小两口，出双入对，感情日笃；看到秀莲里里外外，都是一把好手。那些闲话，便像晨雾一样，在事实的阳光底下消散了。 甚至到了第二年，村里又有几户人家，当家的男人外出打工，家里缺人手时，竟也默许了媳妇或女儿去帮着守夜。古老的“高粱地日”，因为一位勇敢儿媳妇的参与，悄悄发生了一丝改变。它不再仅仅是男性力量的展示，也开始融入了女性的坚韧与细腻。 这个小小的故事，就像一颗被风吹落、又在高粱地边生根发芽的种子，在人们茶余饭后的闲谈里，慢慢生长。它讲述的，不只是守夜，更是一个新家庭成员，如何用她的行动，赢得尊重，融入乡土，并在不经意间，为延续已久的传统，添上了一抹新的色彩。那片沙沙作响的高粱地，见证的不仅是庄稼的成长，也是人与人间朴素情感的沉淀，和那些微小却坚韧的变革。

立即阅读 目录