展开

那堂语文课,我“c”了老师,也“c”醒了自我

作者：阮馨学

不要放词用不到可以当备用标签今日相关部门传达重大行业信息

14万字| 连载| 2026-05-31 04:46:01 更新

高中的语文课，总带着一种沉静而厚重的气息，仿佛空气中都漂浮着墨香与哲思。而我的语文老师，姓陈，我们都私下叫他“夫子”。他年近五十，戴一副金丝眼镜，说话总是不疾不徐，板书一笔一划，工整得像印刷体。在他面前，我们这些心浮气躁的少年，总不自觉地收敛几分。 那是一个寻常的春日午后，阳光懒洋洋地洒进教室，催得人昏昏欲睡。陈老师正在讲解辛弃疾的《永遇乐·京口北固亭怀古》。他讲得投入，从“千古江山”的苍茫，讲到“金戈铁马”的豪壮，再讲到“廉颇老矣”的悲凉。他试图将那股沉郁顿挫的家国情怀，灌注到我们年轻而单薄的心里。 然而，我那时正深陷于数理化的题海之中，满脑子都是公式与定理。在我看来，语文课，尤其是这些“之乎者也”的古文，不过是考试中需要“攻克”的分数点罢了。当陈老师讲到“四十三年，望中犹记，烽火扬州路”时，他顿了顿，目光扫过全班，忽然问：“同学们，你们可曾有过一种感觉，读一段文字，仿佛穿越了时空，与作者面对面，感受到他脉搏的跳动？” 教室里一片寂静，有人低头，有人茫然。我大概是被午后的困意和内心的轻慢冲昏了头，竟在下面小声嘀咕了一句：“哪有那么玄乎，不就是阅读理解嘛，套用模板就行。” 声音不大，但在安静的教室里，却显得格外清晰。陈老师的话音停了。他没有立刻发怒，只是扶了扶眼镜，目光透过镜片，准确地落在我身上。那眼神里没有责备，却有一种深沉的失望，像一池静水被投入了石子，漾开的波纹都是凉的。 他没有批评我，而是轻轻放下了课本。他转过身，在黑板上写下了一个大大的“C”字，然后又在旁边写下了“语文”二字。 “我知道，”他缓缓开口，声音依旧平和，却带着一股力量，“在你们很多同学心里，语文，尤其是古诗文，可能只是一个‘C’——一个科目（Course），一道考题（Challenge），甚至一种负担（Chore）。你们用公式化的方法去拆解它，用功利的心态去对待它，只想从它身上‘C’到一个分数。” 他顿了顿，指着那个“C”，继续说道：“但今天，我想请大家跟我一起，重新认识这个‘C’。在辛弃疾这里，‘C’是回望故土的凝视（Contemplate），是壮志难酬的愁绪（Chagrin）。在更广阔的语文世界里，‘C’可以是《诗经》里‘蒹葭苍苍’的朦胧（Cloudy），是李白杯中‘与尔同销万古愁’的狂放（Crazy），是《红楼梦》里千红一哭的悲悯（Compassion）……” 他不再拘泥于课本，从汉字的构造讲到诗词的韵律，从历史的烟云聊到人生的况味。他讲到自己年轻时在乡下，如何借着一盏油灯读《史记》，读到热血沸腾；讲到文字如何在他最困顿的时候给予他力量。那个“C”字，在他的讲述中，被赋予了无数种可能：沟通（Communicate）、创造（Create）、共鸣（Consonance）、文化（Culture）…… 我脸上的燥热渐渐褪去，取而代之的是一种前所未有的专注。我第一次发现，那些方正正的汉字，不再仅仅是纸上的符号，它们活了过来，有了温度，有了呼吸。陈老师不是在灌输知识，而是在点燃火种。他用了整整一节课的时间，带领我们进行了一场关于语文本质的“C”之旅。这一节课，他“C”了我——不是用严厉的批评，而是用更深刻的方式，完成了一次心灵的沟通与唤醒。 自那以后，我再看语文课本，感觉全然不同了。我依然需要应对考试，但我不再仅仅视其为“C”分工具。我开始尝试去“Contemplate”（沉思）文字背后的深意，去感受与古人跨越时空的“Consonance”（共鸣）。那个“C”字，从一种冰冷的分类，变成了一个充满无限可能的入口。 多年以后，当我褪去青涩，在生活的纷繁中也开始提笔记录感悟时，我总会想起那节语文课，想起陈老师写在黑板上的那个“C”。他用了看似“浪费”的一节课，没有赶进度，没有划重点，却为我，或许也为其他一些同学，推开了一扇门。门后，是语文真正广袤而动人的世界。那不仅仅是一堂语文课，更是一堂关于如何感受、如何思考、如何与人类深厚文明联结的人生启蒙课。我“C”了语文老师一节课，而他用那一节课，“C”醒了我生命中一片不可或缺的风景。

立即阅读 目录