展开

翁公的舌尖,与记忆深处的味道

作者：许智轩

不要放词用不到可以当备用标签今日官方渠道传递重大研究成果

96万字| 连载| 2026-05-29 06:08:21 更新

有些味道,刻在味蕾上;有些记忆,藏在时光里。它们往往不期而至,在一个寻常的午后,或是一次偶然的回眸中,被某个熟悉的片段骤然唤醒。对我而言,这个唤醒记忆的开关,竟然是“翁公用舌头吃我下面”这件听起来颇有些古怪甚至令人失笑的小事。 这里的“下面”,并非什么暧昧的指代,而是字面意义上的一碗面,一碗由我外婆,我们全家尊称为“翁公”的外祖父,亲手为我做的、用舌尖尝过咸淡的阳春面。这个略显滑稽又无比真实的细节,像一把钥匙,瞬间打开了我通往整个童年夏天的门。 那时的暑假,我总是被送到乡下翁公翁婆家。乡下的日子悠长而缓慢,蝉鸣是永不停歇的背景音。每到傍晚,当灶膛里的火光亮起,便是翁公施展厨艺的时刻。他做面,有一套近乎虔诚的仪式。雪白的面粉在他粗粝的手掌间被揉捏、擀压,最终变成一张薄而匀的大面皮,再被叠起,切成细丝。整个过程行云流水,带着一种土地般的沉稳力量。 关键的步骤在调味。酱油、猪油、一小撮青蒜末,是阳春面的灵魂。翁公总是先盛起一勺滚烫的面汤冲入碗中,化开猪油,激发出酱油的酱香。然后,他会拿起一只小调羹,舀起一点点汤,送到嘴边。不是喝,而是极其小心地伸出舌尖,轻轻一点,迅速收回,眉头微蹙,仿佛在聆听汤汁与味蕾最细微的对话。这时,在一旁眼巴巴看着的我,就会听到他自言自语,或是转头对灶膛前烧火的翁婆说:“嗯,咸淡正好,鲜味出来了。”有时则会再加几滴酱油,或是一小撮盐,然后再用舌头确认一次。 这个“翁公用舌头吃我下面”的动作,在我幼小的眼里,充满了神秘与权威。那是味道的最终裁决,是美食诞生前神圣的加冕礼。当他终于把煮好的面条捞入碗中,撒上葱花,端到我面前时,那碗面便不再是普通的面,而是被“认证”过的、无可挑剔的美味。我总会迫不及待地大口吃起来,面条滑爽,汤底清鲜,猪油的醇香包裹着每一根面丝。那味道,是任何山珍海味都无法替代的踏实与满足。 后来,我长大了,离乡求学、工作,吃过无数精致或昂贵的面食,但总觉得少了点什么。直到有一次,我自己在厨房试图复刻那碗阳春面,在调汤时鬼使神差地也学着用舌尖去尝咸淡的瞬间,记忆的闸门轰然洞开。我忽然全懂了。翁公那小心翼翼用舌头尝味的动作,哪里仅仅是在调试咸淡?那舌尖触碰的,是温度,是火候,是对食材的尊重,更是对即将享用这碗面的小外孙,那份深藏不露、无声无息的疼爱。他不愿让我吃到一口过咸或过淡的面,所以要用自己最敏感的味蕾,为我当好这个“守门人”。那份细腻的关怀,就藏在那一个稍纵即逝的、或许并不那么“卫生”的动作里。 如今,翁公早已故去,老家的灶台也冷清多年。但“翁公用舌头吃我下面”这个场景,连同那个夏天所有的蝉鸣、灶火与面香,却愈发清晰地沉淀在我的记忆深处。它提醒我,最深沉的爱,往往浸润在最日常的琐碎里,以一种近乎笨拙的、质朴的方式呈现。那舌尖尝过的,何止是一碗面的滋味,那是一段再也回不去的旧时光,是一份沉默却厚重的祖孙情。每当生活匆忙、滋味寡淡时,想起那个画面,心头便会重新泛起那碗阳春面温热、鲜香的暖意,以及翁公那张在灶火映照下,专注而慈祥的脸。

立即阅读 目录